【中篇小说】 美，不一定是漂亮

96

  美，不一定是漂亮



逝之梦呓


从眼睛的视觉感官的感受，漂亮肯定是美的。美，却不一定是漂亮。如果美再加个丽，有人说，美丽不是因为漂亮，而是因为可爱。漂亮看得见，可爱看不见，什么才算是可爱？

从“唉”到“啊”，是一段明显的距离。嘴上常说“唉”的人，是一声叹息，多愁善感；口中常冲出“啊”的人，是一种感慨，充满激情。或许两者距离并不明显——我梦回自己的一生时，处在大江边。

有时我想——在天连水处，水接天境，天水一色。那大朵大朵的洁白云絮，洁白得似乎透明，透明得使人想象到它的一根根丝缕；似乎又不透明，好象很深厚，却又很轻盈，飘在蓝蓝的天上，浮在蓝蓝的水上......

据说，富于人情的人，口语上不会少了个“唉”，善于感情的人呢，常常会脱口而出一个“啊”——我却有多年，不为这种含蓄的冒号和外露的感叹号所惊动了。

爱情是永恒的话题，让别人恣意去爱吧——我那时想。

我可算是个老姑娘？在医院工作的人，都知道妇女最佳生育的年龄，在25~~29岁之间。早在一年前，我已经跳过了这个最佳的期限。是的，我是跳过去的，象童年跨沟那样，先退后几步，然后纵身一跳，就越过了沟这边。

回首望去，我并没有因为死了的爱情惨然，却有一种失去儿女般的惘然——看到人们成双成对，看到金鱼游，蜜蜂舞，蝴蝶飞，我已经没有太多的联想。但是，看到做母亲的吻婴儿，看到老牛舐犊，甚至看到母鸡“咯咯”地率领雏鸡，我就若有所失，身心空虚——这是不是本能？是不是天性？我没有精力去再想，如此罢了。

过去的，已经过去了，而且越离越远，我再也不会去惋惜。与其说我的心是直的，不如说是横的。

（待续）

96

我



（一）


隆冬时节，南方没有鹅毛大雪。然而，有空便钻的凛冽北风，从来也没有示弱过。

说实话，我并没有讨厌嗖嗖的朔风，我讨厌的是门诊大厅嗡嗡响的人。到处都刷上“静”字，有眼无珠么？讨厌！

我是专管注射的护士。注射室恰恰在门诊大厅的一侧。注射室门口，老是围拢着一群面黄肌瘦，精神萎靡的人。

和他们说过多少次了：“不要围住门口，到外面等候，外面有椅子坐，叫到谁谁才进来......”。但是，这些人的头发可能都是两个漩的，讲不听，教不便，好比是在地狱门口翘首争取投胎一样，硬是死命挤着堵住门口。注射室就是度生的机关，也得有个先后秩序呀！我还要工作不要？

有时，唤一个排到注射票号的患者，这个患者偏偏逍遥在人群外面，非要我喊崩了天，他才进得到注射室内，这些围在门口的病鬼们！叫一些少女，露出要注射的半边臀部时忸忸怩怩，这些围住门口的病鬼们！身体一旦恢复健康，还会道貌岸然地教训人呢！我可没有他们的假惺惺，没人情味就没人情味吧——有一天，我瞟见了室内暑天用的电风扇，台扇。

我把台扇向着门口一开，呼的扇叶转出了一道寒风。这一招还真灵，胜过我说服能力有限的千言万语——门口的围人咒骂着散开去。骂我十二月天开电扇，癫婆！我才不癫，电扇背着我，我这里有炭火，是春天。喊你们不要围住门口，谁叫你们不走开呢，自找苦吃，哼！

我是喜欢秩序分明的，这样工作起来，顺手，顺心。

被我用电扇赶离门口的人，又到外面的窗口张望，可能自然的北风，比电扇出的风清爽。六月天的时候，人们就说南风吹来，比电扇的风好。这些摇在窗外的鬼脸，紧瞧着我拿起呼名的注射票号，惟恐漏了他们的名字，或者在监督我给谁开了后门？放心吧，注射室惟独一个前门，后面没有门，只有一个三开窗，也被你们占领了。

正在我忙得不可开交时，有个人带一名老者进来，把张注射票号往我的工作台上一放问：“是在这里打针吧？”我用白口罩上的双目向他睥睨——中年福相，饱含着优越感的松弛肌肉脸，臃肿的干部冬装，上口袋插着两支钢笔——不是个文盲吧！

门口明明的白底黑字：病者的注射票号放在门外排队。他倒挺规矩的，直接送上台来了，来头也许还不小呀，可惜你进错庙啦。

窗外传进一些嘀咕声：“我们的高飞主任。”我怀疑他是不是姓高名飞。“他和这个医院老院长的儿子是老交情。”“这种人到这里，无论如何也比我们病重，肯定优先了。”“他妈的，老子等了一个上午，他一到就当然的第一个。”——这些不高声的门背舞大刀的声音，我都听见了，此人却视而不见，充耳不闻，依然挨着待我给一个病人注射完毕。他的神情，大有“既来之，则安之”的不退出定了的姿态，泰然处之。

好呵，主任先生，我是懂得你这号人的脾气的，也许你想说后会有期，但我不会摘下口罩让你认了好方便。不过，既然你是猫性格，我就顺着给你捋捋毛吧，逗你高兴高兴，只是你别高兴得发抖了。你装憨，我比你还憨。窗外的话你听不见，你就沉默吧，遗憾的是你又挂着笑。我听见了，就由我来回答。

“你要注射？”

“不，嘿嘿，是我父亲。”

够孝敬的，得了，上场还靠父子兵。我往注射处方上望一眼，i.V.，噢，大针筒。

要想方便，自己方便吧。我把主任的病天伦，带到临窗口的那张桌旁坐下，叫“高飞”也坐在他父亲的对角。

（待续）

96

（二）


我把注射针扎入可怜的老人静脉血管，解下寻血管时绑在干瘦手臂上的胶带，对那位不会郝颜的堂堂人说：

“请你配合一下。你看，我们工作多忙。想要快，你就协助一下吧。这样，左手扶稳针筒，用右手的食指和中指夹住外筒，再用拇指顶着内管慢慢地推进。不要急，不要怕，对对，就这样，我看着呢，不会出问题的。”

交待完，我回到自己的座位，继续给按排队的患者注射。每注射完一个人，我就觇看一下靠窗边的那张桌——作父亲的盯着儿子，作儿子的却不敢正视父亲，他紧张操作着酒杯粗的注射器。

冷天推大号注射器，是我们注射护士的重体力劳动，少一两拇指力，你就推不进液。

你看他，牙床动了，手战栗了，脑门在这种腊月天，也沁出芝麻粒大的汗珠，而且不敢喘，这是给父亲注射呀。那副狼狈相，大胆不得，小心不得——我看到窗外一些人在偷笑，好球，我躲在口罩内的嘴也意满地一哂。

总想乘人船，霸上等仓，这回该让你尝尝划浆的滋味了，船已经到了河中心，划吧，算是我警告你的大模大样。

在他搀着他父亲出注射室时，我看到他的右手拇指，还僵勾着不能伸直。他一定享受到什么是酸麻啦。他狠狠地瞪了我一眼，说不定还要到院长那里去告我一状，请便。

人给我提的意见，难道还少么？目前这些病态的人，就多愁善感地向我摇摇头，甩嗉，“唉”，“啊”，——这些都不能触感我，我没有这些生活气息，是的，我并不爱生活。太阳普照大地，还有阳光照不到的地方，我恰好在这个地方。

有人说，不爱生活，活着有什么意思，不如去死。我为什么要死？我并不比别人坏。工作这些年，我从来不出过丝毫差错。生活？三言两语我可说不清楚，我必须在天年之内活着，活生生的，但我不爱，我没有爱。

我满怀着刚才我导演的一幕的愉快，心情开朗地给一个个病人注射下去，一点也不感到天寒地冻。突然，一个人进来，啪地关了向门外吹风的电扇。我抬头一看，原来是认我做姐姐的老弟。

他叫张由，儿科医生。他没有穿白大衣，今天是他轮休，大概是路过此地的。如果是以往，我会对这位老弟开几句玩笑；但是，最近的几个月来，我常常抑制着自己的嘴巴。

此时的张由的脸，被痛苦掩饰着，他说：

“荣姐姐，你......先工作吧，晚上，能去我那里一下吗？”

小张转身离开了，我再也没有去开电扇。门口，又渐渐地伸出盼望注射的个个脑袋，我却没有了什么想法。讨厌和满足的情绪，已经给小张老弟的软功一扫而光。我感觉到冷了，专心地默默给病者注射，一直到下班。



储藏着天地万物的夜，是漆黑的。它把悲和喜，苦与乐，包括乌云，还有乌云过后的晴朗，都用静悄悄的深思来表示。

我走在去张由老弟那里的路上，时而影子在我前面引导，时而影子在我的背后跟着。影子围着我转，我走在影子中。

每隔五十米一盏高悬的路灯，网下一层水银色的光，仿佛寒气就是这水银光降下来的，要不然，就是剌骨的风，把水银灯光给冻冰了。热天的水银灯光不是这样的，那时根本不冷。

这时好冷呵，呵一声的嘴里，就会窜出一团白气。南方的冬夜，还有什么诗情画意呢？喧哗的城市安静了。拥挤的大街空荡了。偶尔驶过的汽车，连喇叭都不用呜。路宽行人少，都是缩着手而行，有的把脑袋缩进毛领的茸里。我也把身体的每个部位，全裹上优质棉毛，是优质棉毛，知足不辱——这个冷天，比那个冷天好多了。可惜，我的眼睛不能裹，我的脑子又裹不住。风，在呼呼地叫......



......风，在呼呼地叫。郊野的北风，比城市的巷风大声得多，尘土被卷扬起来，打在泥路上的树和人身上。天，冷到晴有多云，地，冻得寸草难生。

我送父亲去农场，当然还有几个戴藤帽的执行遣送的人员。我们父女不能多说话，又何必说话呢！爸爸锁紧双眉，还是像他在办公室面对全市地图那种严峻，不过，他脸上的皱纹增多了。我也没有掉泪，我的眼窝，早如荒芜的冬田一样地干涸。

（待续）

96

(三）


风沙漫天飞扬，行者不得不半眯起眼睛。我终于把爸爸送到农场门口。

农场里走出几个胸戴“走资派”符号的壮年人，抬着一个薄板盒子，架着一个嚎哭的男孩，脸沉郁郁地走过我们身边。

爸爸要去接近这支冷落的出殡行列，但被遣送他的人员拦住。爸爸站定一下，叫了我一声，然后指指那个男孩。我不愿离开父亲。父亲被推进门报到去了，我却是不能进农场大门的。父亲在要转弯消失的时候，回过头来，见我还在门口目送他，他再一次指指送葬的人，向我挥挥手，最后，他老人家走了。一排草棚平房，挡住了我的视线。

我呆呆地立在敞开的农场大门前，是什么的心情呢？一个曾使女儿骄傲的父亲，突然在一夜之间，从众人尊敬的地位，跌到尽受打倒的地步，戴上了猪笼高帽，挂上了耻辱的黑牌，跪在大小会的台上，到处去低头认罪，最后被流放到这里，我是怎样的心情呢？—— 一颗还是孩子的女儿心，一颗不是孩子的女儿心。

风老是如此刮着，一切都会刮干的，“落了片白茫茫大地真干净”！我想起了《红楼梦》中的这句话，这样倒好，这样倒好！

还有什么好呆的呢？还有什么好犹豫的呢？“农场重地，行人止步”，这条路我算是走到尽头了。我照父亲手指的方向，转身走上回头路，跟上那行掩埋队。

大家都不说一句话，那男孩的哭声也沙哑了。惟有剌骨的寒风，仍在无休止地呐喊，几乎要撕裂这片黄土地和蓝天空。

坑，是早来的几个人挖好的。薄板盒子放进了坑。盒子里的那副躯壳，还听到他小儿子的哽咽声吗？一个人的灵魂升了天，灾难也许就彻底解脱了，再也顾不来活着的人了，你们爱怎么活就怎么活吧——想到这些，我心也凉了。

掩埋队的人，把土一铲铲地抛向坑里的木盒上。一会儿，代替薄板盒子进眼帘的，是一盘比旁边实土松散的泥，也是黄色的。坑填平了，不，这杯土应该高点，再高点——拿锄头铲子的人，大概是这样想。他们不断地把土添上去，一个半圆型的土堆形成了，终于像了一座坟。

整个工程，都是在默默中进行。风嗖嗖地叫，是伴哭吗？一棵小树弯下干子，叶子佛着坟头，悉簌地响，是抽泣吗？人们的衣服起伏地掀动着，包藏不住胸中的心跳吗？

掩埋完毕的人们，垂手站在坟前，有帽的脱帽，都低下了头，是默哀？是祈祷？是忏悔？还是少憩？

这些人，穿着开拓者的粗布烂衫，拿着开拓者的原始工具，没有一点开拓者的愉快。但我记得，他们原来都是眼笑颜开的长辈呀！变了。

有个转头四顾的白发老人，我认识他的，叫覃伯伯，省宣传部的副部长。据说早几年，他和我爸爸矛盾闹得凶呢。他在公路边找到一块旧砖头，插在坟前。他看看大地，看看天空，看看沉默不语的伙伴们，低声说：“我们，该回去了。”

哇——那个男孩又大声地哭起来。覃伯伯摸摸孩子的头，对我说：“小荣，你领这个弟弟回家吧，他是没有父母的孤儿了，你，也是......你们能互相关心地过，过日子吗？”我咬着嘴唇点点头。“小张由，你就跟着小荣姐姐，她会送你回家的，啊？......。”覃伯伯再也说不下去。

他们扛起工具回农场了。我和流泪得眼睛都眍了的小张由，还在坟前，不知过了多少时候，我问：“冷吗？老弟，冷吗？”他噙泪瞧着我，猛然扑到我身上，两手抓紧我的肩头哭着喊：“姐姐——。”



走进一条偏僻的小街，就见张由他妈遗留下来的小市民的那种小平房了。

（待续）

96

（四）


就是那间房。自从那年北风呼啸夜，我把小张由老弟送回那间房后，对他尽到了比他大四岁的姐姐的义务。我们姐弟俩，尽量回避社会上的冲击风暴，相依为命地朝夕相处，同在一个锅里煎熬，一直到一九六八年我被迫下乡插队。


我插队的那几年，还省吃缩衣地给小张寄回些钱，经常是一、两元的。但小张一再复信说：“姐姐，不用寄钱回来了，我捡破烂卖，可以生活。”


后来，覃伯伯官复原职了，他在流浪儿中找到了张由，并送小张由去读书，一直读到医学院毕业。接着，我父亲也回到原来的位置，在绿灯的高照下，我要求进小张老弟的那个医院工作。


我总觉得，老弟应该得到姐姐的关心和照顾，这是我唯一的自豪和自慰，所以，我又常常出入这间平房了。






就是这间房，这间可供研究中国四十年代历史作参考的小屋，小瓦顶，没有楼，十四个平方，竹编抹灰假墙，对我是多么的熟悉。






我推开半掩的房门，站了片刻，等待一个金铃似的声音，等待一个迎客手式的优美造型，等待爆发欢乐的气氛——然而没有，整个房间静悄悄，好象从来也没有过金铃似的声音，没有过优美的造型，没有过欢乐的气氛，一切都是幻觉，是梦，全在我眼前被抹去了。


只有那盏台灯是真实的。张由正在灯下伏案与笔墨打交道。灯是那么的暗，他的背影就如一张薄薄的剪纸。

在我的低声呼唤下，小张老弟扭身过来，他那镀着雾的白脸上，好象开始进入衰老。我端了张独凳，在他的对面坐下。在老弟面前，我是随便的，一种做姐姐的随便。


“姐姐，能听我说一句么？你这么做护士，不行哪。”


“噢，难道做护士，也要用特殊材料制成的人才行吗？哈哈。”


“别笑，荣姐姐，你怎么还笑得起呢？就是说，我们搞医务工作的，应该有高度的人道主义。比如，我做医生的，是给人治病，而不是给人害病；你做护士的，是护理病人，而不是糟蹋病人。”


“谁糟蹋谁啦？”我并不生气，反问道。“老弟，用词重了，你用词重了。我的心坎，被几把刀捅穿过。肺结核好象是钙化啦，大概是因为我有个永垂不朽的爸爸吧......。”


“不是你爸爸的问题。”老弟显然激动了。我很欣赏他的嘴唇抖动。“姐姐，过去的去了，你真不能更新吗？不，你简直存在报复的快感，幸灾乐祸，只要火不烧上你身，你决不会去救火。姐姐，十年浩劫，谁心上没有几个伤痕？日常生活，谁没有自己一部难念的经书？我不是家破人亡吗？我不是失去了......唉！姐姐，如果我们都这样的埋怨，都这样的消极，都这样的无所谓地处世为人，我们还......。”


“哈哈，又是给姐姐说大道理，好啦，老弟，用不着动气，你总是对了，境界高，优秀医生嘛。”


小张听了我这话，两道剑眉拉成一条平行线，嘟着嘴唇望我。瞧他这傻劲，这么一句无足轻重的话，就受委屈啦，到底是小孩子，可笑。

我这个人就是这样，一听到大道理就感冒。也许我看到大道理背后的缺陷和隐私太多了。


“唉，姐姐，什么也说不服你，”小张老弟无可奈何地说，“要是祝君在就好了。”


“祝君......。”


“是祝君，和你谈得拢的，只有，祝君。”


老弟抖颤颤的手，抚摸着挂在墙上的黑纱，好象那里覆盖着一个伤口。我顿时也为那伤口感到剧痛，禁不住喃喃地呻吟：“祝君......。”


（待续）

96

祝君



（一）


“祝君——！”

“祝——君——！”

“祝君——”，“祝——君——”，“君——”，“君——”，......

我放开嗓子喊一声，四周的高山峻岭，原始森林，都在帮我喊上几声，却得不到一声的答应。

这鬼丫头哪里去啦？

本来嘛，在内山就有不少的柴可砍。但是这个小妹妹，说什么山外青山楼外楼；说什么上帝给了我们这么好的安排，不可错过；说什么高山的柴砍下马上能烧，好火，等等。总之，她一有机会，就硬拖着我进这个上古的境地。

农忙难得一个休息日。我俩刚才还并肩砍着柴，转眼间就不见了她。这个小妹妹，还兴躲迷藏呢！

到处是老树古藤，青草过膝，山峰顶天，静得出奇。不知哪里，传来几声啄木鸟敲木的喈喈声，十分的清脆。

眼前是一片参天的大树，浓密的枝叶，只望得清十步内的动静，抬头难得见一片完整的天。

有次，知青为了自盖房屋，深入到这个莽林腹地砍木头，突然听到在家城动物园熟悉了的老虎吼喉，惊天动地，从远远的地方而来，越来越大声，震憾着整个原始山林簌簌嗦响，不知从周围的什么山中路过了，吼叫又渐远而去，最后小声至消失。我想起那次幸好没遇着的大虫，心里仍有点哆嗦——莫搞得祝君给猛虎叨走了？

我惴惴不安地在崎岖的山中一面寻找，一面喊：

“祝君——！”

“瞎喊喊什么。”一块巨石顶上的灌木丛中，闪出一张含嗔的瓜子脸，两只水灵灵的眼睛在责备我。

我爬上石头去看，祝君的速写本上，有只画到一半的猴子。

“荣姐，看你，把我的模特儿给吓跑啦，你赔来赔来。”

“赔？”我装作一本正经的瞪眼问，“我问你，你是来劳动改造的？还是来游山玩水的？说！”

“哎哟哟，我碰上寨主了，山大王，小的不敢了，哈哈哈......。”

“笑！小资！”

“我才不是小资！”

“那你是——？”

她把正发育丰满的胸脯一挺，头微微抬高，流露出一种高贵女性的尊严和矜持，傲慢地说：

“我是中国未来大名鼎鼎的女艺术家。”

那个公主的样子真令人发笑——这就是祝君！



我俩各扛一捆柴下山，路上遇上个别的农伯也担着柴下来。还有一些村姑，腋下都夹着一大抱嫩嫩的野猪菜。

“荣姐你看你看，”祝君好象发现新大陆的嚷，“那深坳几处粉红色的是什么？仿佛是朝霞落在那里，是桃树吗？这样早就开花了——我说你走慢点好不好，这么好的景色都不会欣赏。”

“赶路吧，森林的太阳过山早。”我一脚高一脚低，又要瞻前顾后地避开剌蓬藤缰。扛百斤左右的柴，走这种不是路的羊肠小道，还有什么闲情逸致哟，深山的野桃早发就早发呗，看什么？再看日头就过坳了。

我不耐烦地加快脚步，祝君无奈也跟上来，发出一声长长的叹气声。

我们回到集体户的住房时，还不算晚，虽然全村没有一个挂钟，没有一块手表，但看天色可以知道，还未到黄昏。

集体户的“四条汉子”出来迎接我们。哪“四条汉子”？——从城市来插在这个村的青年，四男二女。他们：大哥邬仁乐，是个淳朴的老实大哥；二哥刘隐之，外号叫“智囊”，又叫“冷眼剌”；三哥朱武勇，别看他魁梧的身材和坦率的性格，都与他的名字符其实，可是个学问有恒心的人，后来三十岁了，还考上中山大学；根据年龄排下来，还有个岁数与我一般大的阮文光，人称“满叔”。

想起我和“满叔”在月下偷偷的接吻，许久，我唇上还弥漫着从来没有过的，甜到心里的异味，这使我后来每回忆起，就想起保尔和冬妮娅的少年纯真。当然，他绝不能成为保尔，我也绝不是冬妮娅。但是，当时我们谁都没有错，用不着谁宽恕谁——好了，他们就简单地介绍到这里。若不是在谱奏祝君这个主旋律中，存在他们这几个小小插曲的音符，我真不愿提及任何的男儿们！

当时，我们都是“家庭有污点”的后代，在一种同病相怜的贞洁友谊中和平共处。

（待续）

96

（二）


大哥佬首先接过祝君肩上的木柴，“智囊”协助大哥佬卸柴，他那对冷血动物的剌眼，横扫着我们说：

“我们四条汉子的四大担柴，已经足够这次闹春耕了。你们两位女士多此一举，把做饭的工夫拿去获取剩余价值（他那时的哲学造诣就不低了），倒是叫我们的肚子违反了正常的规律。我，抗议了。”

阮文光也奔出屋，抢先到我身边。他刚触到我的柴时，被朱武勇揪住耳朵在一边打圈圈。

朱武勇说：“满叔，你偏心也太甚，祝君那么个小人你不帮，献殷勤也不看场合，众目睽睽下，不害羞吗？”

“哎唷三哥放手，听你的就是。”阮文光讨饶喊。

我见满叔可怜，便替他解围道：“别吵了，我自己来。”

“你自己来？我还没说到你呢！”朱武勇放开阮文光，对我瞪眼说。“小的不懂，大的也不懂。深山有猛兽，你就不懂？一次又一次地带祝君进山，丢失了她，拿你两个董荣也赔不了这个小妹妹，你懂吗？董荣！”

朱武勇的话虽然似兹兹冒烟的导火线，他双手却腾出来欲帮我放柴，刘隐之比他更麻利，托起我几乎是背负式的柴捆一竖，柴稳稳地栋在墙角。

“是啊，”刘隐之拍拍身上的柴屑说：“没有小妹妹，我们可是要郁郁终身的呵，闲话少说，准备吃饭吧。”

“二哥，你喝西北风去吧，”邬仁乐开口道。“你就是两角钱的鸭头，总是得把嘴。祝君，今天你们吃现成的，我来煮。”

“不不，他们欺你老实大哥，还是我煮。”祝君说着，拭一把额上的汗，跳进门坎就抓锅。

太阳刚消失在西山那边，天还挺白。一位柱着拐棍过来的，是村里高龄的莫老太婆。她蹀躞地步到我们房前，唤一声“邬大哥呀，你家祝小妹在吗？”

祝君马上伸脸出门，笑吟吟地答应着。

“祝小妹呀，给我画一张像吧，明天一开忙，又要忙半月二十来天。人老了，给后生留个笑脸......。”莫老太婆叨叨唠唠的嘴说个不停。

“好好，你老人家坐。”祝君招呼着老人，又对我们说：“今天我是值日官，都过来听吩咐。”

她把三哥看的书缴了，说：“你有心机，烧火。”阮文光手捧的半导体收音机，也被她夺下来说：“满叔，给你和荣姐一个机会，去摘菜洗菜。”

“我呢？”刘隐之晓得这种情况下免不了他，他便主动站出来问。

“二哥嘴毒心善手巧，饭菜的红白案，快刀手，抓锅铲，全归你露露两手。”祝君笑笑说。

“服从服从，”刘隐之眨眨眼睛。“我和大哥佬合作。”

“不准！”祝君纤指戳二哥的鼻梁说，“平常我一个人的活，摊给你们四人做，你还想谋算？智囊这诡计不中用哦，收起来。大哥老实可嘉，理应坐镇。去去，不准向我使冷眼剌。”

她把书还给升起了火的朱武勇，又将收音机交给邬仁乐拿着说：“大哥，麻烦你选一段好听的节目，让莫老太婆听了开朗些。”

祝君象穆桂英一样点将完毕，才找了一张矮凳，在老人面前三步远坐下，膝上搁块画板，静心地画起来。

祝君自小自学练就的画手，是不是登峰造极？我们没有这种细胞，不知道。我们不是绘画艺术评论家，难以欣赏她的画的实际价值。但她写生的画象极所画的对象，这是众人眼光公认的。

（待续）

96

（三）


这个小山村，远离城镇，照相仅仅是听说的奇事。从前有一户富人家，有一张前祖秀才的遗像，据说还是进官府时，花几十块大洋画下的，那是近百年来，这村里唯一的一张画像，被香火的青烟绕绕着，给愚昧农民看上一眼，也算是饱了眼福，视若神明。

如今，来了个会画画的小姑娘，怎么不使村民皆大欢喜呢。祝君画的像，比老秀才被熏黄的老像更活。若有时间给她用油彩画，稍远一点望去，还真是栩栩如生呢。

插队几年，村里家家户户中，都挂有祝君画的像。有的外村人，还特地来请她画像。无论男女老少，她都乐意画，一到这种时候，我们集体户的人很默契，决不允许谁或者任何事情去干扰她。


我洗菜回来时，祝君正画到一半。她一面落笔，一面赞叹：“老太的皱纹呀，是一种中国母亲的美呵。每一根线条，都含着善良，朴实。深刻的是坚韧的善良，明显的是苦熬的朴实，构成一幅多么和蔼的肖像。啊——我似乎明白慈爱的‘慈’字，为什么在心上面有那么多曲折纵横的笔划了，大概是创造形象字时，看到老母亲脸上的皱纹太多了，如果是这样，‘慈’字之发明，确是动人的创造啊！”

祝君在厚纸画上几笔，又对愉快笑着的老人仔细地端详一会，突然说：“莫老太，你这样抿着嘴笑行吗？”她做了个微笑样。

老人家笑嗬嗬地答：“不用，给后生看的像，要笑得开心才是。”

“这样吧，”祝君说：“我给你加上那几颗缺了的牙齿。”

“不用加什么牙齿了，”老人执拗地反对。“老人缺牙是好事，人老牙不缺，后一辈不平安的。”

有这等说法？祝君蹙蹙眉头，只好写实地画好了老人的肖像。

老人手捧自己的画像欢天喜地，在老人颤巍巍地离开时，我们也开饭了。

五人端起饭，见祝君还在深思，便连声唤着她。她如梦初醒般的转头向我们，这才起身到饭桌旁，她没有坐下，也没有出声，而是把我们手中的筷子一一夺了去，我们都给她弄得莫名其妙，惊愕地望着她，她差不多是喊着说：

“老的顽固无可药救了，后来的人决不能这样！从明天起，你们要向村里的年轻人讲早晚刷牙的好处，教他们刷牙成习惯。如果你们不答应，今晚大家不吃饭，我也不吃！”

我们叫她小妹妹，但不知怎的，她的话——即使是耍孩子气的话——都令我们感到一股威严的魔力，大伙对她唯唯诺诺，那餐饭才能欢快地吃下去。



春耕时节，浸着寒气的烟雾升不上去，把一座座峻峰拦腰截断，山头仿佛是腾云而立。

我们这些从城里来的青年，跟着世家农民一块用牛，犁田，耙田，裤脚卷过膝盖，头戴斗笠，背挂蓑披，赤脚跟着牛屁股，在冰冷的水田里团团地转着走。耙声哗哗地响，耙齿下的泥土渗着水滚瓜烂熟，柔软得似乎有点暖。牛尾巴无节奏的左右甩，溅得我们一身泥，哪里还有什么城市小姐少爷的娇气。

插秧的时候，面朝水田背朝天，那才站不是，坐也不是。左手分秧苗，右手从左到右，又从左到右地把秧点插入田，一步一步地插着向后退。弯腰的脊椎骨汁，好象是换上了酸液，又象灌进了水银，整个腰酸垂到至痛难忍。

有村民说一两句笑话，我们也笑笑，算是解乏。如果没有人说话，我们也是沉默的居多，遵循命运的旨意，安分守纪地劳动。要是田间传出轻快抒情的歌声，必定是出自祝君的樱桃小嘴，叫困了累了的人们耳目一新。

你听：

一座座青山紧相连
一朵朵白云绕山间
一片片梯田一层层绿
一阵阵歌声随风吹
哎......

歌声是那样的锐耳，那样的甜，足使在繁重劳动的人，暂时忘记了疲倦，抬起眼睛找近旁的人，无言地相视一笑，再埋头地干下去。

高高的山面向大家，淙淙的渠水，也不属于哪个人，祝君也有累得喘气的时候，从她胸脯的大幅度起伏就可以看出来。但是，好象只有她才品尝到甘露的甜味，只有她才欣赏到山水的青秀，只有她！——才看得到生活美的真谛。我们集体户的人都想过，假如我能象她，该多好呵！

（待续）

96

（四）



大家的重体力劳动收工后，我们各自拖着身子进房间，把散架的骨头往床上瘫了好一阵，才有点精神坐起来，或者活动活动——真是倦到懒得动。

若不是有小祝君，我们有时会累到饭都懒得煮的，睡一个囫囵觉，比米饭香更诱人。但是，我们不得不起来劈柴挑水，因为哼着小调的小妹妹，已经在量我们的米下锅了。

你看：

她洗米的双手，搓米搓得那么过细，把米一把一把地淘起来，乳汁般的洗米水，从她的手指缝涓涓地流回锅里，泛起微微的一些新谷的碎壳来。她那神态，是多么的全神贯注，仿佛是和“粒粒皆辛苦”的白米，交流着内心的深情。她把洗过的米水倒去，再加清水进锅里，才端锅站起来，往往还在原地，用一只脚轴旋转一圈，象芭蕾舞演员那样，飞一只腿往后，胸往前倾俯，双手轻盈地把饭锅，座落在我已升起了火的灶上。

“没的烦恼的小天鹅。”我羡慕祝君的无忧无虑，问：“你来农村插队，真的不感到一点命运的捉弄？真的不感到苦吗？”

“苦！”祝君回答干脆。“我从小就比你们苦得多，惯了。”她说这种话象大人一样认真，深邃的目光也尽量摆脱孩子气。“‘命运’这个词，常听你们说，我还没琢磨透。但我不愿整天愁眉不展，叫人一看就笑——哎呀呀，你们看这张苦瓜脸，啧啧啧——你好受吗？苦惯了，我就不觉得苦了。”她笑了，笑得那么的好看。“惯了。”



山区的夜，除了那天气候太朦胧，一般是天高气爽的。

黑色的山峰轮廓，村舍竹影，都如刀刻般的曲形或几何线条，在大自然的帷幄上，黑得有层有次。这里没有城市人为的矫揉造作，完全是错落于和谐的天造地设的产物。

在风雨还至于封门的初夜，我们插队青年，都喜欢端着自制的草凳，聚集在集体户门前，无边无际地谈天说地，也吸引来不少的农村青年。

在那左一声右一声的蛙叫鼓噪下，我们夜谈圈里，常常响起六弦琴声，伴着沉重的歌唱——尽是些“望了又望，眼前只是一片渺茫和辽阔”，什么“星光暗淡，独自披起衣哟”——《异乡寒夜曲》！

是的，这种歌声触动了我们的感情。歌声从浑圆的男低音歌手阮文光唱出来，更准确地表达了我们心中的凄凉和悲伤。

一条溪水，在不远的前面流过，如情意绵绵地潺潺轻诉。祝君也在我们其中坐，是最矮的一团黑影。她两手托腮，肘在膝盖上，两只眼突闪突闪，静静地不打扰任何人。吉它琴声中断了，她稚声缓缓地叹息：

“啊——多美的夜色，看那弦月，就象一把镰刀挂在空中。”

我们无目的的眼睛，经她这么一赞，不约而同地看向夜空去。是呵，繁星点点，也许郭沫若就是这样的感受了，才写下天上的夜街的么？如此诗意浓郁的夜呵，又是祝君先见，难道她的心是净土，没有一点尘埃吗？她说：

“你们知道吗？我小时候只见过我爸爸一次，不，只见过照片。我爸爸留下许多画稿，就是没有自己的画像。

“有天夜里，不知有多夜了，反正象现在这样的静。我在梦中听见了哭声。哎哟，谁哭得这么伤心？又抽着鼻子不放出声来。我惊得睁眼一看，啊，是妈妈靠在床头哭，床头灯还亮着——

（待续）

96

（五）


“我从来未见妈妈哭过。妈妈白天去挖土方，很辛苦，晚上回家还唱歌，歌声轻轻的，可好听呢。妈妈说，她是专门学过唱歌的，唱歌能解困。

“我小时候，家里没有自来水，要到街头水站挑水来家用。我快七岁时，第一次学挑小半桶水回家，两条腿都不愿要了。我想起妈妈的话，也唱起歌来：‘腿腿呵，莫酸多，我给你唱唱好听的歌’，唱着唱着，我居然能拿起绳子跳起来。从那天起，我不但能煮饭洗菜，还能小半桶小半桶地挑水了。晚上妈妈担着锄头铲子回家，都笑着夸我，夸得我也笑了。

“但是，妈妈怎么半夜哭了呢？我爬上妈妈的肩头问：‘妈妈，你哪里痛？’

“妈妈摇摇头，她咬着嘴唇流下的热泪，湿满了我的小手。我见妈妈双手压着一张什么按在她心胸处。我拿来一看，是妈妈和一个男人的彩色照片。照片上的妈妈可好看了，脸上没有一点线线，那男人呢，也很好看，嘴角两边隐隐红色，正望着我笑呢。他是谁？我问妈妈。

“‘这是你爸爸呀，小君。’妈妈说着哭得更厉害，我忍不住说：‘妈妈你再哭，我也哭了。’

“我真的唔唔哭了。妈妈抽泣着给我拭泪，搂紧我抚摸，我不知不觉地睡着了。

“第二天醒来，昨夜的事就象梦一样。我问妈妈要照片看，妈妈说藏起来了。凡是爸爸的东西，妈妈都藏起来。我说：‘我想着爸爸要流泪呀。’

“‘不要流，不要流’，妈妈亲着我的脸说：‘有泪妈妈都替你流，啊，乖乖。’

“‘妈妈夜里都流泪吗？’我望着眼睛有红圈的妈妈问。

“妈妈不回答，却问我：‘妈妈和爸爸的相片，照得好吗？’

“‘好，’我回答说，‘好象我们玩排排坐，吃果果，吃了一个又一个那样，妈妈也和爸爸排排坐，对吗？’

“‘对对。’妈妈笑了，我也笑了。

“以后，我再也不见妈妈哭过，我也没有哭过。但是，我再也没有见到那张照片。爸爸的作品，在八六年的一次大抄家中，全被抄去烧毁了，那张照片也没有幸免。

“那天我放学回家，家里已被洗劫一空。清算爸爸的标语，贴得满屋都是。

“憔悴的妈妈拢拢头发，内疚地说：‘太突然了，我以为早死去的人，他们不会计较的，所以爸爸的东西，我没来得及藏好，现在你爸爸全完了——小君，你会哭吗？’

“‘不哭。’我忍着要滚出的泪珠吞下肚去。

“‘对，不哭，’妈妈搂住我说，‘这才象爸爸的女儿，小君，妈妈给你唱支歌。’

“那是什么歌啊，哥哥姐姐们，你们怎么也体会不到那场面，我幼小的心灵，被妈妈感动，内心在喊：‘小君要象妈妈一样，坚强些。’

“现在想起来，微笑的爸爸是那样的年轻，我印象中的爸爸就是照片那样，总是年轻的。”

祝君平静地叙述。小溪把碎声收敛。竹影伫立不动。轻飘飘的黑丝绒云，遮住了月亮又悄悄地散开，免得妨碍玉兔的倾听。铁灰色的天地，和我们一样屏息。

我们这些大哥哥大姐姐的脸上，布满了晦气，如这夜空的幕布。

只有祝君妹妹，可比作夜幕上的星星。她含着晶莹的泪珠，还能笑！我们不能，连话都不多讲了，无声无息地呆在如铁罐内的茫茫夜中。

（待续）

96

（六）


自足可以安宁，少思也求得清静。但是，生活决不是固体铁罐。生活总在变，在膨胀，在分裂中繁衍，在淘汰中延续。

六个故乡人组成的一座异乡礁石，在各奔前程后土崩瓦解了。“四条汉子”相互比着家族颜色，先后离开山区这个广阔的天地，都被招工回了城。剩下我和祝君，继续留守在空了大半的集体户住房中。



两封信同时到我手中，我谢谢邮递员。在邮递员消失在村口时，我还向挡住他身影的那片竹林挥挥手。

我搁下肩扛的刮子在想，为什么我们村有这么多的竹丛，让我看不到远方，这些竹丛都是青绿的不变色。抬头看去，四周是指天傲立的高山，将小山村与外界断开，我就被屏蔽在这山中，一片片冬云，依着山峰歇息。

冬天收工总是这样早，带着的刮子在水渠上三刮两刮，就收兵回朝。踏在走玉了的石块村道，听到农家的吆猪叫鸡，看得见徐徐的炊烟袅袅升起，条条炊烟升到半山腰的同一高度，便沿着怀抱小村的群山横绕一圈，形成了一个青色的大环烟圈，罩在小山村上空。

“这么晏才回来，相思啦。”我刚跨入门，已经生火煮饭的祝君就笑我说。“哦，是满叔的信，快拆开看看吧，宝贝，我最最亲亲爱爱的，哈哈，顺便看火，我去摘菜，今晚加两个荷包蛋。”

祝君挎上篮子，行走如蹈地欢快出了门。

我坐在小灶边，往灶里加了一根柴，火熊熊地窜起橙色的苗苗。是火光映红了我的脸，还是我的脸自己发烧？我不知道。

我掂掂两封信的重量，到底先看谁的呢？有一封信是张由老弟寄来的，他已经是医院的大夫，对他有如此的工作，我做姐姐的也放心了。此时姐姐心里的私事迫切，老弟，你就原谅姐姐先委屈你一次吧。

我将老弟的信暂时揣在怀里，先开了阮文光的信。我小心地拆信封口，还未取出信，就下意识地摸摸曾被他吻别过的嘴唇，......润润的一股甜到心里的异味......这个电器厂的新工人，骄傲的王子，第一句话说的是什么呢？“我最最亲爱的......”，他的第一封来信，就是这样开头的——我给祝君看过。

我和祝君，已经成了亲密无间的姐妹，没有什么需要隐瞒的。特别是“四条汉子”调走后，我俩更是体贴着过日子。那期间，因为集体户住房没有了男子的方便，在小妹妹画人体素描时，我还给她当过临摹的裸体模特。

那时，祝君常是一面画，一面对我赞口不绝。如俏皮地说：“哇，我的天，鹅蛋脸，长睫毛，丰乳嫩，腰腹细，臂围圆，腿修长，荣姐姐，以前我在爸爸的艺术书上看到的人体美的标准，全在你一身了，好一个窈窕身材，哪个要能做我荣姐夫，真是三生有幸哩，哈哈哈......。”

我看看饭还没沸滚的锅，拨了拨大火，然后喜滋滋地取信纸出来，往膝头一摊开——什么？“董荣同志”，怎么是这种语气？不是开玩笑吧？我赶忙往下看，越往下看，越看得急，后来简直是一目一行地刷刷掠过，最终还是没有看完，已经是头晕目眩，我不得不紧闭双目，内心在打战。

......多么美妙的句子，安慰中的安慰，怜惜中的怜惜。过去都是幼稚的，是的是的，幼稚的！不是要分开，现实实际已分开了......对，现实！我进厂后，已有人追求，正准备接受......他有人追求，不得已......原谅......！

我摸摸被第一个同辈男子吻过的嘴唇，那股回味长久的异味，令我作呕！若不是我的牙齿咬紧那把信纸捏成一团的手，也许我就象得了胃癌的人一样，会将肚子里的一切全都喷射出来。

我的双肩被抓住，被猛摇，祝君在呼唤。我没有力量睁开眼。

生活对我是够“公平”的了，我再也没有看重它。然而，我看重爱情，看重激动我心的初恋。难道我不是真心实意插上幻想不灭的双翼，才在被一个异性的亲吻后，又主动地凑嘴唇过去的么？要是吮着你的嘴唇吸来吸去的人，一转脸就视同路人，那你还算是什么东西？是禽兽，是畜牲！

我的精神崩溃了，任人摇，任人唤，如一具麻木不仁的衣架饭囊。最后，我遭到一记脆脆的耳光，我火了，睁大眼睛怒吼：

“好啊！祝君，连你也敢打起我来了！我该打！再来两下，再来打两下呀！”

祝君笑了笑，“你到底醒过来了。”她赶紧把有焦味的饭锅端下灶，再坐上菜锅，放了菜后，她才拿来一张草凳，坐近来说：“荣姐，刚才你发什么病？可吓坏了我。不打你一巴掌，你还没醒呢。现在看你又好好的，该不是病吧？或者满叔有什么不幸了吗？”

“你自己看吧。”我把那纸团给了她。

（待续）

96

（七）


祝君疑惑地望我一眼，才接过纸团开来看。看着看着，她那对杏仁秀眼把细眉弹起，一字一句地咬牙说：“陈，世，美！”

我炒了两下青菜，内心倒平静了许多，说：“都怪自己没长眼睛，人情冷暖，世态凉热，人嘛，都是这样的。”

“不！他不是人！”祝君夺下我手中的锅铲喊。她捞了捞锅里的菜说：“象大哥老实才是人。三哥粗暴也是人。二哥的嘴狠毒，心还是人的。”

“但他们也通通会变的！”

“是人的人，变来变去还是人！象阮文光不是人！今天我算看透了一个！”

“你何不把我也看透了！”

我俩连争带吵的吼，四目盯着对峙，就如两只斗鸡临阵，要吞掉对方的眼睛，都狠狠的冒得出火。祝君瞳孔里的火先熄灭了，她扭头看菜锅说：

“青菜要好了，我打两个荷包蛋。”

我也软了下来，一手按住要起身的祝君说：“就吃青菜好了，不用煮蛋啦。”

“为什么不煮？我们要吃得好好的。有一天遇上阮文光的话，我们就有精神丢给他一个蔑视。我说荣姐，你何苦为他烦恼！他这种人，你遇上一个丢一个，遇上两个丢一双，没有什么舍不得的，他不配你爱，就如此。”

“祝君，你还小，不懂。”我苦笑地摇摇头。

“我还小？当年我十六岁认识你们，讲我小可以，今年我十九了。”祝君不服气地搂着我耳语：“我懂，失恋是痛苦的。别怕，若是世上没人识你这块宝，有我呢，我永远伴着你，你是我最最亲亲爱爱的。”

“去你的。”我给她逗乐了，推开她嗔道：“有女人和女人结成夫妻的么？”

“为什么不能？只要你爱我爱就成。”

她偏昂着头认真说。我突然有个想法：

“祝君，你这么爱我，我给你介绍个比我更值得爱的人，好吗？”

“真的吗？那人比你好吗？”

“当然，我最熟悉的人。”

“谁？先透露一点来听看。”

“你自己看吧。”

我把揣在怀里的另一封信给她。她一看信封就笑：“哦，是你老弟。怎么？让我先看？那我就拆封了，哎哟，还有张三寸相片呢。戴着压完头发的医院帽，不象男孩，倒象个女生。秀灵灵的斯文脸，从光线投影来看，可是瘦了一点，没有人体美的男性肌块，面色也似乎苍白了些。照片后的题字也太秀丽了，象拉丁文。‘送给亲爱的姐姐’，嘻嘻，又是一个亲亲爱爱，天底下就没别的艺术表现了么，万众一词，千篇一律。给你的像，你看吧，我看信。”

我仔细看张由的照片，那脸上每个部位都表明，他成人了。那两片微笑的不薄不厚的嘴唇，仿佛在向我颌首致意。那两道不浓的剑眉，好象透过眼睛叫我放心。我心里默默地对照片说，老弟，你知道姐姐在失恋的痛苦下，正为你引来一位姑娘吗？她是姐姐所见到的最好的人了，你能喜欢吗？

祝君把信给回我，大笑起来。

“怎么？我这位老弟不错吧？”

“不行不行，你看这封信，一点浪漫情趣都没有。再说医生，这种人我哪敢高攀？荣姐，你替他另寻金枝玉叶吧。”

“什么金枝玉叶呀，他本人还是拣破烂出身。告诉你，他很听我的话，祝君，我决不让你这肥水流入外人田。”

“这么说，荣姐，你把我介绍给他，是定的了？”

“定了。不过我先说明，我老弟有心脏病......。”

“我不管他有什么病，如果他真的象你说的那么好，我就敢爱。他有病，我从他字里行间就看出来了，同你一样是忧郁型的人。他不是很听你的话吗？那他一定受了你忧郁的影响。我也先说明，如果他能爱我，而我也爱他的话，他必须要受我的影响，你能放心吗？”

“这么说，我可以把老弟委托给你了......。”

“先别这么说，先说说鸡蛋还煮不煮？”

“煮，为什么不煮？煮！”我恢复了神气地回答：“两个，荷包蛋。”

（待续）