退休佬（二十二）快乐的二叔公③凄凉的二叔婆

小小小

到了这把年纪，还得苟且的活着，唉。。。

做人难，做老人更难。特别是像我们到了这把年纪的农村老太婆，没有退休金领，还得去打工。。。

二叔婆坐在门口D凿菜。红漆斑驳的门槛上，塑料盆里的空心菜蔫头耷脑，跟她此刻的心情最搭配不过了——一点精气神都没有。唉，她唠叨着，手指头在凳子旁边的物业纠费单上“一千二”那个数字上抠出个指甲洞。楼道里飘来谁家炖猪蹄的香气，她吸溜着鼻子，把老棉裤又往上提了提——这还是二十年前嫁闺女时置办的行头。

“老太婆！”屋里传来老头子沙哑的吆喝，“电视又卡顿了，过来瞅瞅！”二叔婆把菜叶子往搪瓷盆里一摔，水珠溅在蓝布围裙上，洇出深色斑点。这老东西，年轻时当木匠挣着现钱，总把她圈在灶台边转悠，说：“女人抛头露面像什么话……”

结婚时，二叔公在八角山做木工。那时候年轻，赚钱不难，特别是有门手艺的人。她过门的时候，二叔公穿双木鞋，踩着单车，从民乐岭丫脚载着她一路颠簸。回到大容山，把门一锁：“今后我负责赚钱，”二叔公说，“你负责貌美如花。没事少出北流街，内叉都不用你去买。”（捂脸——好像是写我们大兄场长的儿子，哈哈哈，如有雷同，请勿对号入座！）

如今倒好，他自己成了霜打的茄子，倒催着她出去挣嚼谷。你说说为什么男人老了就干不了活，女人老了还得出打拼？

村口小卖部的招工启事在风中飘摇，二叔婆踮着脚看了三回。服务员要五十岁以下，她对着玻璃门照了照，满头白发在阳光底下刺眼得很。转去问保洁，人家上下打量她：“大娘，您这腿脚能追着拖把跑？”最后还是托了娘家侄子的关系，在建筑工地谋了个看材料的差事。

露天工棚的铁皮顶被太阳晒得滚烫，二叔婆裹着褪色的头巾，把登记簿捂在胸口当扇子。年轻后生们管她叫“二叔婆”，说她板着脸的模样像极了村口那尊石狮子。他们哪知道，这老太婆连黄鳝和蛇都分不清，有回真把条菜花蛇当成了水管子，吓得差点没把登记簿甩到搅拌机里。

“一千八百块。”二叔婆从贴身口袋掏出皱巴巴的钞票，手指在唾沫星子里数得啪啪响。扣掉车马费和两个馒头钱，剩不下几个子儿。物业费像座山压在胸口，水电费单子跟催命符似的往门缝里钻，取暖费还没个着落，这日子过得比年轻时逃荒还紧巴。

村里像她这样的老姐妹能凑两桌麻将。张大娘七十多了还在辣椒地里弓着腰，李婶子天不亮就挎着竹篮捡麦穗，说是一天能挣二三十，够买袋盐。二叔婆抹着发红的眼窝，想起年轻时抱着孩子在村口看露天电影的光景，那会儿哪想到老来要为口吃食折腰。

“要不我学广场舞去？”半夜翻来覆去睡不着，二叔婆捅醒身边的老头子。电视里正放着城里老太太跳扇子舞，红绸子甩得像团火。老头子翻个身继续打呼噜，她自己倒先笑了——真要上台扭秧歌，村里人还不得把牙笑掉？

倒是村东头新开的老年大学让她动了心思。电脑班招生广告上画着穿学士服的老头老太，二叔婆盯着那方方正正的铁盒子直犯怵。她连智能手机都只会接打电话，可转念想想，要是能学会上网，说不定能在网上找些手工活计？

天不亮，二叔婆就蹬着三轮车去工地，车把手上挂着保温桶，里头装着昨晚的剩饭。工棚角落里堆着各家媳妇送来的腌菜坛子，她总把最鲜亮的辣椒挑出来，想着等孙子放暑假来，能就着白粥吃两口。

有回暴雨突至，她浑身湿透地护着材料单，雨水顺着皱纹沟壑往下淌。年轻包工头递来毛巾时说了句：“二叔婆，您这认真劲儿比二十岁小伙都强！”她咧嘴笑了，露出门牙豁口——这把老骨头还能派上用场，总比躺在炕上等死强。

腊月二十三，二叔婆揣着存折去交取暖费。柜台小姐说余额不足，她耳朵嗡地响起来。正要摸出裹着塑料布的私房钱，后头排队的小伙子突然塞过来两百块：“大娘，先给您垫上。”

走出大容山农村信用社银行时，山顶上的冰沙子正往她身上扑来，二叔婆把存折捂在心口。存折上数字还是寒碜，可她头回觉得，这把老骨头在世上还没白活。远处广场舞的音乐隐隐传来，她跟着节奏晃了晃身子，惊飞了电线杆上的一群麻雀……

aiyadi

夕阳斜照空心菜，二叔婆指尖抠着账单上的数字。猪蹄香飘过旧棉裤，屋里老头催修电视——生活啊，总在褶皱里藏着细碎的疼。（66字）