我攥着半张车票，像攥着整个春天

南下的列车在暮色里穿越

而你所在的城市，不远千里

行李箱碾过八百里月光

每个轮印都盛着"人生天地间，忽如远行客"的苍茫

服务区的霓虹将夜色切成碎片

我数着玻璃窗上的雨滴

如同数着二十年来未寄出的信

山峦在暮色中褪去青色

露出嶙峋的脊梁，像极了父亲送我离家时

那道突然佝偻的背影

隧道吞没最后一缕光时