不久前的一个周末晚上，我接到中国朋友彼得的一个电话。“喂！”他在电话里冲着我大声说，“过来跟我们一起玩玩吧！”我听到电话里传来十分吵闹的歌声。

此前的8个月里，彼得曾多次给我打电话，邀我出去跟他一块儿玩，但我要么出差在外，要么有要事缠身，总是不得不拒绝他的盛情。但那天不一样，我的心情格外好，而且公司里不少重要人物都在美国，于是我决定加入广东朋友的行列。一个小时后，出租车把我们载到了……（居然是）一个夜总会。

从那个多层建筑的巴洛克式的门脸可见，这是一个极为高档的KTV夜总会。不是那种十几岁的青少年聚在一起唱台湾流行歌曲的所在，而是当地的有钱人、韩国人、日本人、台湾和香港生意人经常光顾的地方。

我有些胆怯地跟在一个服务员后面，来到3楼的一扇紧闭的门前。服务员打开门，是一间光线昏暗的大房间，震耳欲聋的音乐声从里倾泻而出。所有人都在跟着大屏幕两侧扬声器播放的音乐